我第一次去楼下小店，只买一瓶水。第三次去，老板已经不问“要什么”，直接把热茶、纸巾和找零一起推过来，还顺手说：“今天还是加班吧？”我愣了一下，点头。第四次去，他把我没开口的那包泡面也拿好了。第五次，他看着我空空的脸，先叹了口气：“年轻人，今天先别逞强，先把晚饭吃了。”我忽然明白，楼下小店老板一旦记住你，就会把你的生活过得比你自己还明白。