住进陌生城市一晚，最先感受到的，不是风土人情，也不是夜景，而是酒店空调的脾气。它先用冷风告诉我“欢迎”，半夜又突然改成暖风，像怕我想家，决定把我烤成熟客。第二天出门，我对这座城市唯一的印象是：人还没认识，温差先跟我混熟了。